迷思的B.C文章,請不可歧視 !!!－誰都有點犯賤

不可歧視不可歧視不可歧視不可歧視不可歧視不可歧視

《夏天的故事》發表會後 Baritone的悲哀

【丁允恭】
　　在發表會以後，整支樂隊垂頭喪氣在場邊收拾，上油保養樂器。我不情願坐在地板上，剛把按鍵的活塞裝回去，就看到阿杉走向這邊，站在我面前。大概是剛剛去洗臉，他的臉上溼淋淋的，一撮流海黏在額頭上，臉色還因為燥熱有些發紅。
　　國中學管樂
　　「你的嘴型不適合吹小喇叭。唇不夠薄。」
　　如果你對Louis Armstrong說這樣的話，他大概會咧著嘴嘲笑你呢。
　　現在的我遇到他應該會這樣反駁他，但是當然那個時候並沒有，而且即使早在那個時候，Louis Armstrong也早就已經死掉了。所以我接受了他的安排，去學baritone。
　　他是我的國中管樂老師，留著兩撇小鬍子的瀟灑中年人。分派樂器的時候，我大著膽跟他說，我想要學小喇叭。「那一組已經滿了，而且我覺得你學Baritone比較好。」
　　面對我們Baritone的組員，他像是心虛一樣，在我們抱怨之前，就開始滔滔不絕告訴我們：
　　「有一位大師，你看他吹Baritone，那個變化，整個Band都以他為中心，你看吹得好的話，他也可以是主角。」他講了好幾遍，每次分組指導的時候，他幾乎都會說一次，可是他從來沒說過大師叫什麼名字，以致於到今日這對我而言還是不可考。
　　「Baritone跟別的樂器一樣，都是樂團裡不可或缺的一個角色。」這句相當中肯，但是無濟於事。而且他對銅管各組做全體示範的時候，他還是用他擦得簇新雪亮的小喇叭。或許只因為他不是大師，至少不是baritone的大師。
　　那個時候當然也還不知道「相對剝奪」這樣的概念，只知道看到班上那個叫阿杉的人，就會一肚子氣。
　　阿杉吹得很好，不只是基於勤練，更可能出自於天份，而這世界也對他的天份給予恰如其份的回報，家裡面還幫他買了自己的樂器，M onette的小喇叭，管樂老師更是對他殷殷顧問。其實這些東西未必值得稀罕，然而卻表徵了在這世界的體系裡面，我們不同的價值或著價位。
　　再加上他的臉色，講話的方式，愛管閒事的態度，阿杉是個無來由就足以令我惱火的傢伙，但我知道其實自己也沒有比較討人喜歡。於是我就更生氣了。
　　各吹各調
　　還有吹Tenor Sax的那些人，在14歲左右的時候，他們已經長到了 170公分以上的身高，他們也是班上愛打籃球的那些人，別班的女生常常站在教室門口打聽他們。
　　相對的，怎麼也瀟灑不起來的，除了baritone組，還有吹伸縮喇叭的、吹tuba的，以及打擊組裡面打大鈸的（那往往令人想起某種發條猴子玩偶），在這些部門裡面，總還是有些人認真地練習，但從來沒有看過誰是興高采烈的。
　　而那些吹小號的、法國號的、木管樂器的，還有掛著一整套三音鼓組的，他們在自由練習時間，把老師交代的曲子練了兩遍以後，還會自己摸索著吹出八點檔連續劇的主題曲，至於阿杉則在譜架上擺起自己買來的樂譜，吹起鬼才聽過的曲目。
　　夏天裡面，簡陋的教室更是令人昏眩欲眠，所以雖然每個人各自吹奏的聲音混在一起實在是很吵，捱過了團練，到了自由練習時間，我還是會趁著老師監督的空檔趴著睡下去，以度過這難熬的一天、這難熬的夏天，或許還有這個難熬的青春期早期。
　　而且對於國中時候的我來說，這支樂器實在過於笨重，加上盒子大概有十幾公斤，每次練習，都要從一樓的樂器房，提到四樓的教室去；在一天筋疲力盡的練習以後，又要提著它回到樂器房。
　　好幾次，我連樂器盒帶喇叭，就這樣從樓梯口摔到樓下去，最嚴重的一次撞擊還敲壞了盒子的鎖頭，孤獨而並不美麗的baritone露出它的銀色光澤。薄薄地向外翻捲的喇叭頭，當然一定也有撞到過，一年下來後，就變得像是一朵銀色的牽牛花一樣，反射著混沌而廉價的光彩。
　　管樂老師總是恐嚇著我們，弄壞了樂器要賠，一支也要個好幾萬元，但是後來發現其實他也管不了這麼多，所以一開始還是帶著歉疚感的，之後也就若無其事地看它掉下去，甚至掉下去的時候，還有說不出的痛快感，就像是在懸崖邊本來抓著仇人的手，而力氣耗竭的那一刻，「沒辦法，我盡力了，你知道的。」在沒有違背道德上義務的情況下，看著事情順自己的惡意發生。
　　非正式的競爭
　　到了下一個夏天，管樂老師高興地宣布，終於，我們要到同一區裡的職訓中心去作，參加跟鄰校一起的夏日發表會，作一種非正式的競爭。「打贏他們！」他像是電影裡面的橄欖球教練一樣大喊一聲，想要渲染一點情緒起來。其實發表會這種事，只有對管樂老師，或是像阿杉這種人有意義，不過大家卻真的被他煽動了起來，煞有介事地回應他的熱情。
　　有熱情是一回事。在經過一樣可悲的一陣子練習以後，發表會的日子，乏善可陳地來到了，又乏善可陳地過去了。對於結果，簡而言之，我們吹的很差勁。雖然大家對我們所抱持的期待並不怎麼高，但是我們竟然表現得還低於那個期望。
　　在悶熱的會場裡面，大部份沒有把握的時候，我乾脆就不吹出聲，但是我還是聽到有人零星的放炮。對於我們的失敗，我想我的確是有些消極性的貢獻，但至少不應該被發現。
　　在發表會以後，整支樂隊垂頭喪氣在場邊收拾，上油保養樂器。我不情願坐在地板上，剛把按鍵的活塞裝回去，就看到阿杉走向這邊，站在我面前。大概是剛剛去洗臉，他的臉上溼淋淋的，一撮流海黏在額頭上，臉色還因為燥熱有些發紅。
　　「你吹錯了。」
　　「才沒有，你憑什麼說是我？」
　　「一定是你呀，每次在自由排練的時候，你都在打瞌睡。」
　　「你管我。」
　　「你有沒有榮譽感呀，有沒有團體感呀？」
　　其實對這樣的樂隊生涯，也實在很難有什麼光榮感，但那一刻我卻是真的覺得羞恥的，然後這羞恥又轉化成憤怒。我藉用一點離心力，把整個喇叭摜到他的頭側，幫的一聲，他的臉頰出現一個紅印子。
　　Baritone的重量感，很適合用來摜人，我想我真的替比我高半個頭的阿杉，帶來一點生理和心理上的震撼。付出的代價，就是我的喇叭頸上出現了一個不小的凹洞，在其他比較小的瑕疵中間還頗為顯眼。
　　他想要打回來，但是當舉起手上的、屬於他自己的Monette時，他停在那邊兩秒，又放了下來。
　　「打壞了學校的樂器，你要賠。」
　　接著摸摸頭髮，晃了兩下，回過頭，走了出去。然後，很快地，那個夏天也就這樣無疾而終了，在那個過程中間，我沒敢再看阿杉一眼，我想他應該有惡狠狠地盯著我過吧。
　　有些事擺脫比較愉快
　　不久以前，一個新認識的人，她的電子信箱，用baritone作代號。隨口聊起來，知道她也在中學時代練過。
　　「妳喜歡嗎？」我懷疑地問她。
　　「我很喜歡呀，難道你不喜歡嗎？」
　　我搖搖頭對她傻笑。
　　就像除了悶熱黏稠，其他沒什麼值得記憶的那個夏天一樣，沒有辦法喜歡。有些事，只有擺脫比較愉快。